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LO STILE D 


«Der. Streit. um Spengler » si è alquanto cal- 
mato. Non si discutano i presupposti guoseologi- 
ci e metafisici. delle sue teorie, che ognumo sa 
essere contradditori ed. incerti, nè la sua erudi- 
zione che ad ogni critico appena esperto appare 
a prima vista tanto meno scendere in profondità 
quanto più si estende in superficie. 

Ma appunto perchè fu impresa relativamente 
agevole lo smontare il meccanismo delle sue dot- 
trine e' ‘fu piacevole gioco per gli specialisti il 
coglierlo in flagrante dilettantismo su questo o 
su quel punto, vien fatto di domandarci. quali fu- 
rono le ragioni del suo successo. e perchè tanta 
risonanza l'opera sua ebbe-in Europa. 


- La Germania ci ha ‘abituato all'apparizione fre- È 


quente di teorie scientifiche, filosofiche, storiche, 


che crescon su come le architetture « Secession » © 


od espressioniste nel West Berlinese, colla stessa 
fantastica mescolanza di reminiscenze erudite e 
di decadentismo modernissimo, e lo spirito profe- 
tico non si è spento tra il Reno e l'Elba, sebbene 
faccia bella mostra di sè ormai nella letteratura 
spicciola, nelle riviste e negli articoli di fondo, 
pseudo letterarî 0 pseudo filosofici, di propaganda 
Danger manisbea o socialista, antisemita o buddi- 
sta. Ma nè le idee «dello Spengler interessano sol- 
tanto, come per lo più accade di quelle ben co- 
strutte teorie, un ristretto cerchio di eruditi acca- 
«demici, nè l’opera sua finì tra la pacottiglia. let- 
teraria dei bazar intellettuali di Monaco odi: Ber- 
lino. 

Chè anzi gli studiosi stessi che ‘intervennero 
nella discussione dovettero, volenti o nolenti, por- 
tarvi una ‘passione insolita, e la sua concezione 
mon si sminuzzò, ma serbò la sua a che 


la rese riconoscibile fra tante. 


Ed egli può così vantarsi come di Hionio in- 
ser riuscito’ ad ‘imporre & sua 
passione agli studiosi e ai dilettanti il rispetto 
per Tana del sno pensiero. > 

Questo non piccolo successo egli -lo deve prin- 
cipalmente, stavo per dire unicamente, alle sue 
qualità di scrittore. 


Vediamo un po da vicino questo stile. I suoi 


primi effetti, i più immediati, li raggiunge attra- 
verso la. purezza del suo tedesco. 

Da un pezzo i filosofi e gli storici nei loro bri 
cercano di assuefare il nostro gusto ad una pro: 
sa che è tedesca per metà, 0. fors'anche meno, ad 
una specie di cucina internazionale eterogenea ed 
insipida. = 

«Herr Kollege, wann werden Sie Ihre Bucher 


«ins Deutsche iibersetzen -lassen?» chiedeva un | 


giorno Ludo Moritz Hartmann a Max Weber. 
Così il risorgere della lingua di Goethe e di 

Nietzsche in una esposizione concettuale stupisce 

giocondamente ‘come il riapparire di una fresca 


‘vena che si credeva perduta nell’aridità di una 


steppa. 

E ciò: è tanto più mirabile in quanto che, come 
Jo stesso Spengier osserva, la prosa tedesca. me- 
no che nei grandissimi scrittori sopraricordati e 
in pochi altri, fra cui lo Schopenhauer, che le im- 
pressero la propria fortissima personalità, manca 
di una salda struttura e «ondeggia fra costru 
zione francese e costruzione latina, aulica od eru- 
dita, secondo che voglia esprimersi con eleganza 
o con precisione >. 

Nello Spengler la doppîa natura della prosa te- 
desca è giunta ad un armonioso equilibrio, chè 
se, per l'indole: culturale ed es spositiva dei suoi 
scritti, la rotonda costruzione latina le impone ta- 
lora le sue sonore cadenze, il vivace spirito pole- 
a, condito d’ironie sottili e di. meditati sarca- 

i, le dà una leggerezza che si cercherebbe in- 
i in molti altri scrittori alemanni, 


E tali elementi si fondono perfettamente in uno | 


stile che non è più nè latino nè francese; ma per- 
sonale, creando intorno al pensiero una atmosfera 
suggestiva — che è anch’essa nelle migliori tra- 
dizioni dello stile e della lingua tedeschi, che co- 
noscono, ‘sebbene di rado la raggiungano; la in- 
traducibile «Stimmung >, —— sì da. vincere le 
riluttanze concettuali, da appianare le differenze, 
da incantare chi vi si affidi. 

Le obiezioni risorgono solo più tardi, a mente 
fredda, quando non. si è più sotto l’intonazione 
delle frasi armoniosamente scandite, delle parole 
suggestive, delle sentenze recise, sicure, come in 
Uun'orazione ciceroniana, 


Si può essere ostili allo Spengler finchè si 
vuole, quando si rifletta sui suoi limiti:di pensa- 
tore, stille sue lacune di erudito, si può-ribellarsi 
alla sua sicumera di profeta, ma solo quando. si 
sia chiuso il libro, poichè fino a tanto. che si è 
rinchiusi nel cerchio magico del stio ‘stile si è 
costretti a seguirlo per le vie chie a lui piacciono, 
per strane ed aberranti che. siano. 

Anche questo rientra nella tradizione tedesca; 
vien fatto di pensare al molto odiato, al molto a- 
mato Wagner, cui nessuno resiste e meno degli 
03 i suoi nemici, 
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Ricorda infatti i procedimenti . quel 
suo insistente ricercare! una frase arfiioniosa, una 
definizione ‘sonora, un ‘accoppiamento Suiggestivo 
di parole e lo Sposarli oi, con legame quasi co- 
Stante con variazioni leggere, ad un fp. 
concetto. 

« Dio harten und kalten Faliccher | eines spaten 
Lebens.. >, « das geistige Greisenfum und die stei- 
nerne, verstcinernde Weltsadi ci dicono, con. 
lieve tocco, l'imaridirsi della’ vita nella tarda 
civiltà, nella cultura morente. « Das schicksalhafte 
Dasein, das naturhafte  Friebleben » svegliano 
con un. accenno, un senso di vita spontanea, di 
forze naturali cui obbedisce, inconscia, l'umanità 
‘ancor giovane, dl 

Come in Wagner è in lui vivo il contrasto, che 
drammatizza tutta la sua opera, tra il mondo 


primitivo cui il dano. imprime. il suo lo 
eroico: 


‘ «Senso cosmico è tutto ciò che si esprime an 
«che colle parole, direzione, tempo, ritmo, de- 
€ stino; ansia, dal calpestio di ina pariglhia di ca-. 
< valli di razza, e dal passo sonoro di eserciti in 
« fiammati dall’entissiasma >. 


.e la tristezza della decadenza, il nihilismo della 
razza che si spenge: 3 ; 
«Insieme colle forme dello “stato si è posata 
<ber sempre anche la grande storia. L 
«venta di muovo pianta, attaccato alla solla, ot 
«tuso e perenne, Ricompare il villaggio che è fuo- 
«ri del teinpo, l'agricoltore eterno, che brockca 
«figli e getia la sementa nella madre terra, una 
«turba laboriosa, “sobria, sopra alla quale tuona 
«l'imperatore della soldatesca. In meszo alla cam- 
<pagna giacciono le antiche città, già capitali 

del mondo, quote 


Si gi a. alla giornata, uni una 
meschina ed'avara, esi soffre. Le mol 

« titridini vengono calpestate nelle lotte dei con- 
 «quistatori per la potenza e per la preda; mat 

«sopravvissuti riempiono i vuoti con. fecondità 

« primitiva: e continuano a soffrire ». 

«E mentre in alto si vince e si perde con al- 
<ierna vicenda, in basso si prega, si rega Com 
«quella fede potente della tarda religiosità, che 

<ha vinto per sempre ogni dubbio. Qui, nelle ani 
«me, e ‘in esse soltanto, si è fatta realtà la pace' 
«universale, la pace di Dio, la. beatitudine dev 
«vecchi monaci ed eremiti. Essa ha suscitato quel- 
«Ha jorza nella sopportazione del male, che l'uomo 
«storico ‘nel millenio del suo svolgimento now. 
«CONOSCE > 

« Solo colla fine della grande storia riappare 1 

«sacra, tranquilla coscienza. E' uno spettacolo su 
«blime nella sua intimità, inutile e sublime come 
«il corso degli astri, come la rivoluzione terre-. 
«stre, come l'alternarsi dei continenti e dei mari, 
«dei ghiacciai e delle foreste vergini sulla terra». 
Qui veramente la*prosa; nel suo ritmo origina- 
rio, da cui la mia traduzione è costretta purtroppo 
a; dissociarla, ci culla come: melodia infima, e 
chiude gli occhi nostri alla realtà quotidiana, per 
-aprirli su di un orizzonte di attonito. e limpido 
sogno; lo spasimo della tristezza è quasi volut- 
tyoso, come suono monotono di cornamusa che si 
diffonda entro un paesaggio autunnale, scolorante- 
si a poco a poco al nostro sguardo languente di 
moribondi, e annunci un destino che non saprem- 
“mo nè. vorrenmmo evitare. 
Nello stesso svaporare della prosa dello Spen- 
gler,quando la si traduca, poichè essa perde. più 
di quanto generalmente non avvenga, si palesano 
le affinità profonde dello scrittore, ,col genio del 
proprio paese come ognuno $a, metafisico e mu- 
icale; che sono le qualità più delicate di un'arte, . 
pi immediatamente inerenti alle parole native, € 
perciò pressochè intraducibili.. 3. 

Una cosa però trasparirebbe una traduzione 
integrale della sua opera; lo stile del suo pen- 
siero stesso, il disegno. delle sue dottrine. 

“Non che in essi si rivelino la classica severità. 
della concezione, la rigorosa rispondenza di ogni 
parte che ci riempie di stupore nelle opere dei 
grandi logici da-Aristotele a Kant; i suoi difetti 
di filosofo, di cui egli d'altronde mena vanto, 
ostentando un certo disprezzo per i sistematici; 
qui si fanno più fortemente sentire. 

Invece che di disegno architettonico, per ripe- 
tere la. vecchia immagine figurativa che si usa 
togliere a prestito discorrendo dei grandi sol, 
si potrebbe parlare. di disegno fantastico, simbo- 
lico: Ed anche questo non richiama la incapacità 
plastica dei tedeschi, e la. loro romantica PO 
nel disegno, nella deformazione paziente? 

E lo sforzo grandioso di dominare la materia 
culturale e di ridarla entro i noti schemi, che.ta- 
lora è abilmente. dissimulato, ove invece appaia 
manifesto, per. lo più mon turba, sempre sotto l'a- 
spetto: dello stile, meno che in certe SE ma- 
nifestazioni sinottiche di tavole e di croriologie, 
ma in compenso anima tutto il ‘pensiero. di un 


LC mbre I’ importo dell’ abbonamento. $ 


Leopardi. —— G. RAIMONDI: | Riccardo Bacchelli, — L FERRERO : Elogio. delle formule; Studio su A. TitoneR eF.M MARTINI, 


pa ds. potente che tico da anch'esso la. passione 
‘ica di Wagner, o il Nietzsche, lirico defor- 
re: della filologia, de. «La. Nascita sala da 
AI. ; i î 
raggiungendo la massi 
ma efficacia, nella rappresentazione degli Spi 
deile. diverse. ‘culture, delle Kulturseelen, sia che 
l’amore ci tappresenti lil senso plastico della an- 


tichità classica, nel numero geometrico di Pita- 


gora, o nella statua dì Polignoto, nuda; sotto la 
luce, nitida del. sole. ellenico, sotto la volta tur- ‘ 
- china del cielo, che per l'uomo antico ha una re- 
caltà corporea, e chiude con termine fisso il suo 
limitato orizzonte. i 


«L'universo antico, il: Kosi 108, la 


ui visibili è racchiusa mate 
«volta celeste. Non c'è altro. IL nostro bisogno di 
are. ancora «spazio » al di là di questo in-- 
‘0 era completamente sconosciuto da Senso 
ico del mondo >. 
‘O sia che egli ci dica lo spirito di avventura, 
ia. eil Leogno di solitudine dell'eroe faustia- 


afferrabile, soave 2 ostalgia È 
nse attraverso boschi e prati. 5 
a mille lacrime | roventi. 2 


di .... egli 
sO racconto Lu risve- 


‘ stici: si poneva allora con frequenza, prima inu- 


sitata, il problema di uno stile come modo espres- 
sivo puramente. ti 

Îa critica, nata ai margini di ogni tent 
‘d'arte, cercava più che un orientamento storico, 
un affinamento di gusto, perchè avesse - potato, 
sia Ure approssimativamente sentire È 
Questa. posizione dilettantistica della critica, du 
finava gli organi di senso; 
allora ottusità. 

Il critico era un poeta possibile: 
tutto preso da un bisogno di costruire ‘liricame; 
‘te la propria oscura coscienza d'arte, si faceva del 
poeta lo stimolo di una sua esperienza e di un suo 
‘diletto.  L'esteti del. Croce aveva insegnato la 
possibilità dell’arte : la critica dei giovani 
‘crociani voleva costruire una critica ‘Parte purà. 
Tutto ciò si chiamava metodo. estetico. La posi- 


* zione umanistica di questo tentativo di critica 
oggi non sfugge. ‘a nessuno: l’umanesimo è il ten- 


‘tativo di evasione dalle preoccupazioni. del ra- 
zionale: c'è una bellezza che bisogna assaporare in 
estasi, un alcunchè spoglio d’universale, del qua- 
Je le bisogna gioire ad occhi socchiusi: 

La critica pura, corollario dell'estetica crocia- 
na, nor è in fondo che 1° edonò, l’appagamento 
di una sensibilità puramente passiva: l’opera d’ar-* 
te esce fr ‘ammentata in sistemi di risoluzione fan- 


‘ tastica immediata e la pura voce, il puro verso e 


la pura immagine è l’opera» del’ critico, ‘il quale 
‘pensa solo per quel tanto. che basti ‘a dissodare 
l’opera d’arte da uno schema unitario, il quale 
nella sua irresistibile pretesa d'universalità. di 
concettualità minaccia di soffocare e di ottun- 
dere Ta individualità tipicamente lirica dei vari 
“momenti: d’arte pura. 

Guardate ‘al Serra, il più crociano e if più Uma- 
nistico dei giovani critici di avanguardia, L 
cosa è fatta la sua critica? Perchè, poniamo il 
caso, Pascoli non lo. convince, 0, potremmo an- 
che dire, non ‘gli piace? E° semplice: « Pascoli 
non ci ha dato mai uno di quei versi perfetti, ri- 
levati e scolpiti e compiuti, che si impongono allo 
spirito; come uma. cosa definitiva, e che sono la 
propria ricchezza dei classici ». 
Questo gusto di ricerca ebbe il Serta: “ in 
ciò fu più crociano di Croce. Chè il Croce .cri- 
tico non seppe mai liberarsi da una sua’ parti- 
colare e massiccia partecipazione di pensatore e 
di uomo di parte. filosofica dinanzi all'opera d’ar- 
te, mentre i più giovani e più inesperti oscillava- 
no tra l’estetismo € il frammentismo tutti chiusi 
in un ‘pregiudizio critica che negava la ‘critica 
nell'atto stesso in cui la poneva . 

Critica ed arte si rincorrevano disperatamente 
e si distinguevano ‘solo in sede tecnica: il genere 
letterario parve allora un problema gravissimo 
mentre mon era, e non poteva essere, che un 
aspetto puramente pratico della quistione. 


del ‘destino che è pressochè 
all'anima egiziana, così eglî si esprime: 


Li ciò porta. 
| si traduce in um p 


° ricatura, il loro provinciale desiderio, 


dla cerebralità parve 


anch'egli, 


- MI NOSI 


Saggio storico. 
Si: spedisce franco di perto a chi manda. 
vaglia: o Li. ‘all'editore Gobetti - A ‘orino 


Lu ci ipa al vivo ils senso eroîi 
inespresso, in, fondo 


Velo stile ‘egiziano è l'espressione di amnia 
«calorosa. La sua severità e Ia sua forsa now 
«sono mai state sentite e messe în ino dagli 
«egiziani stessi, Si osava tutto, ma non si 4 
«delle proprie audace >. - 


Tutta: questa poesia estratta, e. mi si ‘passi l'e- 
SD one, quasi quint senziata da concetti Shi 


o ancor più di persona un Sia ‘tedesco mag 
il più pedante ed accademico, e la sua smania. 


Sol modo, artista e poeta. 
aggior parte degli Herren Pro-- 
dei curiosi resultati, poichè 
los retorico che accentua, cor 
un tratto di ben riuscita, se pur involontaria, ca- 
non ap 

‘ pedanti, così come la lori goffaggine viene 
sottolineata. delle spiritosaggini di Biersiabe, da- 
gli inchini a molla, dalle frasi cerimoniose, da. 
tutto ciò insomma che costituisce la buona edu- 


‘ cazione & le belle maniere in cetti ambienti uni 


versitarî sul Necker, sull’Isar o sul Meno. 
Ma allo Spe gler, come a vero artista, è tot: 
cato in sorte ‘reali zare. ciò: 2) si i bor. 


ere ed ercano invano di attuare, a mode ‘or 


la poesia della cultura, l’espressione 
lunghe a € e, il senso di 


ogni medita mie sulla s ria. I 
Pirro BURRES 


mo ‘ciò nori era davvero, come parve a ta-. 
luno, un riflesso di natura schieti t 


. ria, e la letteratura france 


Hugo, quella lettez; satura. parnassiana ‘e decadente 


che allora cominciava a. baluginare mei nostri ce- 


nacoli, non c'entrava proprio per nulla . 

2 . ben : per dimo- 
strarci, ‘poniamo, come l'antiromanticismo: france- 
se si’ fosse isterilito nel: culto della pura forma, 

iglianza Si ‘antiromanticismo italian: Hi 


nulla: d'Annunzio e Croce erano sisi di PD iù 


. che Heredia i Kahn. 


nunzianesimo: ma il dii. 
tiromanticismo schiettamente italian 


- teraria tutta-romana. La tradizione do 


2a. ; 
ic us dI Vi ad esempi >; se fu me, 
n0 travolgente di quella‘ del D'Annun fu pi 
italiana. Apparteneva al tipo di. eloquenza. im 
mediata, a quella del Petrarca, La  letteratur: 
pascoliana, che cerca di soverchiare la maschia 
rettorica del Carducci (u torbida Umanità che 


pardi ci ricorda la fortuna del Petrarca. “di fron» 
fe alla solitudine di Dante. . 

La letteratura post-leopardiana, non poteva che 
culminare in Pascoli, ‘e D'Annunzio doveva es- 
serne. l'apostolo e il vate così come Il Carducci 
ne era stato. il RD 

‘ L'estetica di Croce è la sibotifcizione della 
letteratara di questo mezzo secolo! il secolo più 
‘ricco dell’eloquenza italiana. Or l'avanguardia ‘che 
‘venne dietro. all'estetica crociana come l’insor-' 
gere di uno zelo eccessivo e puntiglioso che pr 
sumesse. di salvare. la lirica pura, fu la vittima 
‘meno illustre, ma, non per questo, meno degna di 
compianto dell’eloquenza teoretica di cui il Croce 
si fece divulgatore colla sua estetica. L’eloquen- 
za di D’Annunzié era proprio nella struttura 
della sua immagine: l’immagine dannunziana con- 
vinceva. apoditticamente, risolveva :la propria co- 
municatività nell’irrazionale' fi un contatto fisi- 
co. Di questo. era fatta la seduzione del D’An- 
nunzio e di questo la sua conquista epidermica ed 
epidemica delle folle, 

Le folle hanno sempre amato la persuasione 
imprevista: hanno sempre preferito Gorgia a 
Socrate, Petrarca ‘a Dante, Mazzini a Corano: 
Hanno amato l’eloquenza. 

L'immagine pura è la strumentalità dell’ elo- 
quenza; la grande fortuna del D'Annunzio dan- 
nunziano sta sella sua ricchezza di eloquenza. 

La nostra avanguardia volle riuscire a questo 
grande ‘sistema. di comunicazione, a questo 7w1- 
mediato espressivo e sì inise nell'orbita del pre- 
giudizio dannunziano proprio quando credeva di 
concretizzare stilisticamente l’antidannunzianesi- 


8 


©. scorsivo etc. ( - ) 
| ecerca di farlo scomparire, chè l'artista non de- 


-- fondo concettuale. Po. 
‘ schema concettuale. 3 


wo uu. 


mo di certi tribuni. Il dannunzianesimo dell'avan- 
guardia (e non il crocianesimo, cliè Croce è più 
dannunziano di quel che non si creda!) non ca- 
vò dal nulla: utilizzò rigidamente il sistema del- 
l’inimagine, cetoò un'eloquenza ed in mancanza di 
lio riuscì nell’oratoria. ; 

SITO ha qualche privilegio sull'eloquenza : 
pare più immediata e più intima laddove non è 
che un’eloquenza senza controllo. - 
* Questa mancanza di controllo fece sovrabbon- 
dare sul mercato librario moltissimi libri: diede, 
cioè, l'illusione di una letteratura o, quanto meno, 
di una fecondità espressiva, Oggi noi non ci la- 
sciamo più illudere da questi. libri che non rie- 
scono ad essere individuati neppure entro sinossi 
a grandi linee. x 5 

La contraddizione. dell'avanguardia si irretì, 
dunque, nella sua pretesa aristocrazia. stilistica, 
mentre realizzava un modo linguistico tutto popo- 
laresco: l’antisintassi, il cosmopolitismo, furono 
i primi punti di arrivo, Ciò nasceva da un'ingenua 
confusione tra la lingua ‘e lo stile; Manzoni e 


Verga furono intesi rettoricamente e non stilisti 


camente. = i ; 

Lo stile. come modo concreto di una sensibilità 
fu capito come un sistema tecnico di lingua. Cer- 
te finezze di distinzione tra lingua e linguaggio, 
che pure il Croce aveva capito sfuggirono alla 
pleiade. 2 


_ Indubbiamente l’immagine è uno dei punti di 


- risoluzione della lirica; ma perchè questi libri 


che si risolvono in un sistema di immagine ap- 


©. paiono così refrattari alla comunicazione lirica 
e si risolvono in-un movimento di adesione sen- 
- timentale?. : 


‘ Qui è che bisogna colpire nel segno: vedere 
dove l'immagine è una necessità lirica e dove è 
Una determinazione sentimentale. Qui c'è tutto‘ il 
“problema del gongorismo, del barocco e del ma- 
rinismo, e del dannunzianesimo: il problema del- 


- le immagini che non è riuscito a superare il suo 


modo decorativo. Una immagine che si risolva in 
quella forma di tattilità dello spirito che è il 
gusto, è distesis pura, piacere, e quindi sentimen- 
to: si sovrappone ad' un sistema dialettico dello 


| spirito (lo sogliono chiamare il fondo razionale | 


dell’arte, il‘cerebrafismo, il modus logicus, il di- 
Ad um atto di coscienza, insomma, 


ve aver coscienza, deve essere come il selvaggio 
e il fanciullino. L'immagine è l'atto di pudore 
dell'artista che in quanto si sente artista deve 
stare di qua dell’unwversale e, mon riuscendovi, 
deve ricorrere a questa metafisica foglia di fico. 
‘| La realtà dello spirito nell'atto in cui si de- 


- termina come lirica non ci apparisce se non sotto 
il trasvestimento di un ‘sistema seguenziale di im-. 


magini. Infatti gratta l’immagine e c'è sotto uno 


ione dualistica questa, 


Guardate all’essenzialità fantastica ed immagi 
+ Nifica del Leopardi: essa ha già inffenato l’inde- 
terminatezza del puro conato percettivo e lo ha 


risolto in.un sistema più alto di coscienza, dove 
non è possibile più distinguere un modus logicus 
«da un modus aestheticus. ; . 
La reazione all'avanguardia imita ad. un su- 
Peramento dell'immagine pura: qualche” esperien- 
za di poesia potrebbe suffragare la ‘nostra affer- 
mazione. Ma la liquidazione dell'avanguardia pro- 
cede, oggi, lentissima: mille’ difficoltà vietano 
la spartizione di una eredità così nefasta e così 
sugges » L'ultimo D'Annunzio ha tentato eroi- 
camente il suo ritorno al romanticismo puro; ma 
“la sua pretesa di risolvere la sua ‘arte nella sua 
Umanità è ostacolata dalle mille seduzioni del suo 
abito di eloquenza. : - 
- Nottiirno è il documento di 
nabasi. Anabasi al secolo di 


questo viaggio d’a- 
Leopardi, i 


dolo 


Certe coincidenze non possono essere “sempli- 


cemente fortuite. Al triste declinare dell’influen- 


za di Croce nella n&stra critica sta presso un va- 
sto movimento di ritorno a Leopardi. 
. Non è il caso di vedere qui di quanta opacità. 
sia fatto il tentativo Crociano di intendere la 
poesia del Leopardi: e potrebbe essere legittimo 
in quanto l'opera del Leopardi neghi, nella sua 
struttura intellettuale, il ‘presupposto di un..mo- 
mento puramente lirico dello Spirito. i 
Leopardi non è un poeta che possa servire al 
Croce; il fatto Stesso che egli viva come poeta 
0 minaccia per il postulato intuizionistico del. 
E, la giustificazione del Croce può servire ad 
una osservazione. di. carattere storico: estetica 
dell antiromanticismo si conclude Jà dove il ro- 
Manticismo piglia di nuovo coscienza di sè, Ma 


bisogna intendersi sul romanticismo leopardiano e 
quindi sull’antiromanticismo «esauritosi nel Croce. 
Il romanticismo leopardiano ‘consiste nel supe- 
ramiento “del puro oggettivismo naturalistico ver- 
so cui è orientato il nostro ottocento da- Foscolo 
‘a Manzoni. Se dovessimo tenere al valore di 05 
rientamento di certi termini potremmo essere in- 
dotti a dichiarare che il classicismo, la contempla- 
zione di una natura-legge, intesa o come proyvi- 
denza, o come forza operosa, designi il modo. di 
realizzarsi del Foscolo e del Manzoni. 
La struttura concettuale de «I Sepolcri» e dei 
« Promessi Sposi > è molto piti vicina di quel che 
non sembri: il ‘reale si presenta come termine 
di risoluzione della vita ‘in una legge di cui gli 
uomini non sono che frammenti meccanici ed. e- 
semplificatoti. Il classicismo del Manzoni si ac- 
centua là dove più traluce lo scheletro giansenista 
dell’opera, ma il bene inconscio delle. cose che 
sono mosse da questo ineluttabile principio im- 
manente del bene e del male. La stessa irrazio- 
nalità è al centro di tutte le creature manzoniane 
ed è opera vana tentarne um centro di luce come 
giustificazione, sia pure psicologica, del loro svi- 
luppo. 5 ; 
La.ragione per cui l'Innominato si converte è 
la stessa. di quella per cui Don Rodrigo si danna. 
- Il determinismo giansenista gravita verso. un 
determinismo naturalista; forse non per nulla il 
- Manzoni visse, come visse; a Parigi. 4 
La stessa legge di ferro segna il ritmo della 
‘creazione foscoliana; ma il Foscolo sa liberarsi, 
anche per un solo attimo, dalla necessità che egli 
“postula per sentire nella creazione dell'arte. se 
non la negazione almeno Ja mortificazione delle 
leggi della natura. - © 
Il Foscolo è meno classicista del Manzoni. 
Il Manzoni ha fatto coincidere la realtà del-- 
l’arte nella ‘realtà di natura: il suo preteso sto- 
. ricismo non vuole essere che la adeguazione e- 
strinseca dell'immagine con la cosa; il Foscolo 
sente che oltre alle leggi delle cose, oltre a questa. 
forza travestitrice d'oblio, cè una illusione d'eter- 
nità antifisica; il Leopardi, invece, nega la natura 
come male e supera questa illusione (l'arte come 
arte) in una realtà assoluta: la morte. 
Ed è qui tutto il carattere costruttivo dell’arte 
“ leopardiana, nell'avere superato il. momento del 
processo in cui l’arte si pone come arte, come 
| finzione come dlusione. | 0 
| L'arte così intesa è già una negazione del suo 
essere reale; è illusione ed è sovratutto caduca. 
- Guardate al processo dantesco: la realtà di na- 
tura come realtà di male e di peso, una realtà che 
non può essere neppute trasfigurata dal divino 
«soffio delle muse (l'inferno). Ma una realtà che 
sia di pura arte (canto, suono, scultura etc.) una 
realtà che ad essere creata ci vuole il soffio delle 
muse, ahimè! non è eterna (il purgatorio), — 
“La vita è l'antinatura il regno che si muove an- 
_ timeccanicamente, dove non c'è legge di gravita- 
‘zione e di impenetrabilità, ma dove c'è solo 


lezza dell'eterno... 
._Il Leopardi che si è costruito fin oggi appar- 
tiene ‘ai due momenti inferiori del processo; il 
. Leopardi idillico, e il Leopardi pessimista, 
Il Leopardi idillico dovrebbe realizzare un liri- 
_ Smo puro, un puro ma cieco amore per la natura; 
non è il Leopardi totale, (Le operette morali di- 
ventano così margini ed aspetti secondari della 
sua opera) è il Leopardi che sbocca di tanto in 
tanto in momenti di gioia estetica e fisica. Il Leo- 
- pardi limitato e frammentario di certi quadretti e 
‘di certi tocchi, fatto, per lo più, di emistichi e dix 
‘aggettivi; un Leopardi tranquillo e piacevole. Il 
Leopardi del gusto e della freschezza. 
— Indubbiamente a voler isolare questi momenti 
leopardiani, un Leopardi cosifattamente classici 
Sta è costruibile; ma è allo stesso tempo, faci 
«mente soffocabile, chè l’opera sua, per un vigore 
interno di vita, non si lascia nè dimenticare nè 
distruggere. i i 

Il Leopardi pessimista è quello che resta mi- 
naccioso sulle soglie del Leopardi idillico: om- 
bra negatrice e disperata offusca gli sbocchi na- 
turalistici del primo e li vela e li inghiotte nella 
sua esasperata e.morbosa negazione. 

Questi due momenti, entrambi astratti, dell’o- 

. pera leopardiana cercano di neutralizzarsi a vi- 
cenda ; .il .sensoriale idillico Nega in sè ogni atto 
di consapevolezza, nel divino inconscio di una 
sensibilità pacata ed irriflessa; il pessimista pura- 
mente volitivo e riflesso intercetta ed assolve nella 
sua' razionalità il primo. Poeta ed antipoeta si 
dibatfono angosciosamente in un bisogno di farsi 
senza mai riuscire ad un momento di superiore 
concretezza. Entrambi monchi ed irrelativi sono 

. facile appiglio a tutte le dubbiose teorie esteti= 

È; 

Il lirico puro, concluso nella brevità delle sue 
Soste, evapora lasciando debolissima traccia di sè, 
piccola poeta «sbagliato ; il negatore loico si ferma 
alle soglie di un sistema impotente a crearlo. 

_ I due Leopardi astratti si risolvono in due fal- | 
limenti i Il primo frammentario ‘ed esiguo rimane 
poeta in potenza che non si realizza mai: .il se- 
condo è il tentàtore di una filosofia che non ha, 
per altro; nè il pregio della sistematicità, nè tane 
to meno, quello dell’originalità. ; /{/; {®© 

Il primo raccoglie le briciole del banchetto fo- 
Scoliano, il secondo è un lettore convinto ma non 
intelligente di Schopenhauer. Li : 


IL BARETTI 


— Zibaldone. 


- teride alla 


Ma se volessimo costruire entro schemi cate- 
gotici tutra la poesia ed il pensiero dello nostra 
storia noî non faremmo se non la elencazione 
dell'impossibilità immanente a ‘far. della poesia 
pura, della filosofia pura etc. ; 

Il metodo storico di conitro al metodo estetico 

“aggi può e deve averc ben altro significato. 1a 
critica estetica limitando fino alla negazione Leo- 
pardi non autorizza per nulla il tentativo concet- 
tualistico sanzi intellettualistico di quelli che co- 
struiscono un Leopardi puro pensatore. 

Il valore storico di Leopardi, l'autorizzazione 
ad, uma critica storica, sta nella necessità di sen- 
tire processualmente il farsi dell’opera Leopar- 
diana mon solo nella sua totalità ma nell’utiliz- 

* zazione dialettica dei suoi momenti, che, a sè, sa- 
rebbero come, abbiamo visto, negatori ed astratti. 
Il Leopardi idillico e quello pessimistico sono 
nient'altro che due designazioni di processo; il 
Leopardi reale nasce dal superamento (che non 
è negazione) di questi estremi. 0a . 

C'è il caso però che il Leopardi dialettico sia 
inteso come un puro ideologo che tenti un pro- 
blema e lo. risolva in sede logica, non. riuscendo 
così in un suo particolare stile, cioè in una sua 
tipica sensibilità lirica. 

Ciò sarebbe possibile, ed importerebbe una ra- 
dicale negazione del Leopardi, ove il suo aspetto 
idillico e pessimistico si presentassero come mo- 
menti fondamentali avulsi del suo realizzarsi. 

Ma natura ed arte non sono in Leopardi due 
risoluzioni autonome dell'essere, L'ultima scatu- 
risce dalla prima, senza, però, esaurirsi in questo 
suo particolare essere arte, 3 si 

L'aspetto naturalistico dell’arte leopardiana è 
realizzato nei Canti come sussidio astrattamente 
lirico di un’opera più vasta e più complessa e sti- 
listicamente, più espressiva cioè delle. Operette 
morali, 3 3 

Ti Leopardi minore dei Canti non è che un mo- 
mento necessario del Leopardi maggiore delle O- 
perette. 1) primo prepara emotivamente il conte- 
nuto stilistico dell'altro. 
. Il legame intrinseco tra i Canti e le Operette 


| è stato notato! ma mon si è visto con sufficiente 


chiarezza la perentorietà stilistica di quest'ulti- 
ma opera come momento. risolutivo della liricità 
assoluta del. Leopardi. Li 

Ma tra il Leopardi prevalentemente idillico dei 


Canti e il Leopardi concreto delle Operette, c'è 


tutto un processo di chiarificazioni, e di antitesi 
‘che va via via autorizzando la risoluzione stili- 
stica delle Operette. Questo ‘processo è segnato, 
come ritmicità, dallo Zibaldone. - 

Cavare il Leopardi concreto dallo Zibaldone (ed 
anche ciò si è tentato) è un negarlo nella dialet- 


è tica dei suoi -estremi: è un costruirlo astrattamente 


e non un coglierlo laddove volontariamente si è 


- fatto. 


Il momento risolutivo della dialettica Jeopardia- 
na è forse più nella immediatezza dei Canti che 
non nel sagace e diuturno pigliar coscienza dello 
Ma i Canti portano il peso di un lirismo che 
ica senza però attingerla. Il sentimen-, 
to non si è fatto ancora pensiero. Il particolare, 
malgrado graviti eroicamente verso l’universale, 
Non sa attingerlo. L'wifinzio stesso in cui si pone 
il problema del superamento della natura in una 
realtà d’arte, cioè in una realtà puramente meta- 
fisica non raggiunge se non il sentimento dell’in- 
finito, un dolce naufragare, ma non ha attinto una 


- consapevolezza lirica e dialettica dell'infinito, co- 


«me risoluzione di vita: Talchè quello che egli 
chiama il pensiero dominante non è che un sen 
timento dominante. E del sentimento ha gli aspet- 
ti particolaristici e sensibili. 


SS 


“ RICCARDO BACCHELLI 


“ F' ai été homme d' esprit depuis |’ hiver de 


I 


Se, come usava nei vecchi lunari, per ogni 
poeta d'un certo rispetto si dovesse scegliere il 
mese dell’anno che. gli si adatta, credo che per 


- Bacchelli si pensasse al giugno, mese dei caldi 


fieni e delle rose già cadute. In giugno pare il 
verde della vigna, ancora d'acerba età, farsi qua- 
si grigio al sole, le strade provinciali comincia- 
no a imbiancarsi per la polvere; sotto qualche 
Viale, o all'attesa di un ‘tram  nell’angolo più 
consueto della città il profumo notturno dei tigli 
giunge recando col vento ‘una lucciola incerta; 
onde vien fatto di pensare che la giovinezza non 
abbia, fra tanti, giorni più opportuni dì codesti 


" per sentirsi in tempo a vivere. C'è nella puesia 


di Bacchelli ricordo e senso della trasognata e 
torbida natura del principio d'estate, e il presagio 
di averla ben=presto abbandonata che gli fareb- 


‘be dire, con Baudelaire: «Adieu; vive clarté de 


nos étés trop courts», E lé metafisiche stanchez- 
ze di cui si fa cenno nei suoi Poemi Lirici du- 
bito che sian un poco quelle dei primi caldi, che 
illanguidiscono il corpo. Era fin d'allora, nè ado- 
lescente nè adulto, il suo vorace istinto di de- 
finire il mondo, il suo fisico e materiale modo di 
penetrar nelle cose, la sua salute espansiva che 
gli dava il senso* del possesso, e lo metteva, per 


tanta naturale prosperità, in uno stato di attesa 


contemplativa. Le persone e le ore di tale con- 
templazione non potevano che realizzarsi lettera- 
tamente nel tema e nelle forme di un lento, pa- 
tetico se pure contrastatò e ragionativo idillio. 
Perchè non sarebbe idillico e sovrannaturale: il 
tono dei dialoghi platonici ?_ Applicata a temi 
narrativi, come nel « Lodovico Clò>, 0 a temi 
moralistici ‘e di riflessione storica come nelle 
« Memorie > o altrove, la sua natural vena di 
scrittore si. placa e riposa volentieri ‘nel ‘rotto 
e filato andamento dell’idillio che è sempre un 
poco favoleggiante e meraviglioso. Esiodo ‘ed 
Aminta sarebbero, i benigni patroni di codesta 
poesia. Dove la sua grazia figurativa tende a 
conchiudersi più patetica con, l’ornata  senteriza 
di un proverbio, par ritrovare l'incanto modesto 
€ famigliare, € per questo più affettuoso, di 


* 


Lu _ _ SS || ri 


II senso della morte ‘è ancora senso; si risolve S 
in una. approssimazione sentimentale, tutta indi 
vidualistica e fisica. Egli non intende: la. morte 
se non in questo non averne il terrore che gli ab 
tri uomini hanno. 


E se periglio appar, con un sorriso i 3. 
le sue minacce a contemplar m'affiso, 


La morte è semplicemente dolce, semplicemente 
lenitrice.. Essa può essere, tuttalpiù una libera. 
zione, tina negazione del sentimento. E una nega. 
zione non è ancora una affermazione. Si presenta 
come cessazione del dolore, come liberazione della 
nafura, sempre come un male che è da preferitgi 
ad un male peggiore. î I 

In, questo campo puramente sentimentale dei 
Canti pure affiorano qua e là i motivi della risoly 
zione dialettica della morte. 

La liberazione. della morte letteraria: il passo | 
lacrimoso e duro, lo scuro Tartaro, che pure gj . 
presenta quasi gioiosamente nella gioia di una py- 
gna, avviene*con rapidità inusitata, chè in quasi 
tutti i poeti il travaglio di individuarsi entro l'op- 
primente materia grezza delle forme letterarie. 
precedenti, è sempre meno rapido di quel che non. 

° ‘sia avvenuto al Leopardi. ; 

Ma il Leopardi della Canzone all'Italia, contem: 
‘poraneamente o quasi, allorchè preme entro sche 
mi letterari la sua miracolosa affinità al tormento 
dantesco, si pone già l'oscuro problema della ri. 
soluzione: 5 


perchè nascer ne desti o perchè prima 
non ne desti morire 
acerbo fato? 


Evidentemente dalla morte letteraria, alla mor- 
te sentimentale a questo principio difettivo, se 
pur necessario di un puro stato sentimentale, il 
passo non è così breve come sembra. 

La morte-liberazione è un problema non riso 
luto, ma posto. Porlo è già incerto seriso risgl- 
verlo. ; 

Ma i Canti non risolveranno il problema della 
morte come problema di una conquista definitiva, 
non più principio difettivo ma principio effettivo, 

Anche quando egli senta di storicizzarsi in 
‘un'altra affinità spirituale e quindi in certo senso 
antiletteraria, laddove ritrovi nella tragedia del 
Tasso un principio di catarsi che sente di poter 
! far suo: i 


morte domanda S ; 

ì chi nostro mal conobbe, ‘e non ghirlanda. ; 

L'arte non risolve neppure effimeramente il pro- 
blema delia felicità: in quanto si neghi la felicià 
possibile, la morte sarà solo principio di dimo- 
strazione per assurdo dell’eternità inconscia del 
dolore. - na 

Come si vede siamo ben lontani dalla risol 
zione della morte in un principio effettivo di vita: 
il processo. di razionalizzazione della morte e 
quindi la conquista di una originalità spirituale | 
che si fa stile e quindi comunicatività totale ay- 
viene nelle Operette morali. 3 o 

Il problema delle Opereite è tun problema 
senzialmente trascendente: la natura irrazionale 
non si nega, si subordina ad un superiore ordine 
di ragione. 2 

La tremenda domanda che Guti@rrez fa a Co 
Jombo non può risolversi che in una affermazione 
recisa: « Tu, in sostanza, hai posto la tua vita 
e quella dei tuoi compagni, in sul fondamento dii 
una semplice opinione speculativa». 


Pretro Mignosk 


1826, 
auparavant je me taisais par paresse ,,. 3 
Stendhal: Vie de H. Brulard. 


quelle vecchie allegorie delle stagioni in cui ano-” 
nimi pittori mettevan il fiore della loro paesana. 
sensibilità. In Bacchelli è riconoscibile l'Emilia, 
questa antica e fertile regione italiana dove na- 
Scita, memorie troppe e affetti ci tengono legati. 

» Non diversamente l’esperto agricoltore ritrova ni 
colore del gramo o nella limpidezza del vino, le 
qualità native che li. fanno propri delle nostre par 
ti. Uscito per «le strade rettilinee del Bologne 
se» gli occhi e la fantasia glî son restati a quel 
sole, a quella bianca polvere, a quel verde scuro 
delle collinette verso Ro alla freschezza 
immemore delle acque del Reno. E’ la civile ed 
operosa Emilia, che nei giorni di mercato sulle 
piazze acciottolate affluisce intorno aî portici € 
alle basi delle rozze torrì, e fa sentire la voce © 
della sua tranquilla ricchezza agreste. Indugi € 
raffinatezze che chiamerei dialettali, se mi s'in- 
tende, sono per l'appunto nella sua ‘studiata lin: 
gua il segno delle radici ch'egli ha in questa 
terra. Il Pascoli più avveduto, quello di disegno 
più Sobrio, in taluni quadretti e paesaggi del- 
l'< Ultima Passeggiata » vuol partecipare, pure i 
con mezzi confusi ‘e naturalmente enfatici, a que. 
sta eredità emiliana e tradizionale, dalla quale 
Bacchelli, per conto suo, ha già cavato il mir 
glior frutto che era lecito cavarne. Dove. passa, il 
suo temperamento gli s ‘gerisce di portar via 
con, sè qualcosa che io chiamerei l’anima del pae 
Saggio, Insieme con i più impercettibili dettagli 
realistici che si capisce come lî tenga in serbo, 
non usandoli. Quello che fa la sua maniera, è la 
decisione che mette in quest’atto. Sapessi ripre- 
sentarmi alla memoria certe passeggiate domeni- 
cali per i dintorni di Bologna e altre per le strade 
più vecchie della città, e cercar di immaginarmi 
la sua vista in apparenza svagata e distratta sfio- 
rare quella realtà che sapeva, in cuor suo, di po- 
_ter maggiormente definire! È 


IL 


Per alcuni anni, 
della guerra e dopo, 
Bacchelli tende 


e precisamente negli ultimi 
: fin verso il 1920, Îo stile di 
a rinchiudersi in sè, come fa il 


verde guscio della noce intorno al gheriglio. Dava ‘ 


infatti il senso di una vegetale durezza. Erano le 
«Memorie del tempo presente», segno della sua 
scontrosa giovinezza, che sentendosi crudamen- 
te giudicata in cospetto di Dio e del Diavolo se 
la cavava dalle strette di una questione teologica 
con delle sottigliezze di stile e di lingua. O ma- 


linconico e maliziosissimo amore di queste a- 


sciutte pagine dove l’anima è in fondo quella di 
colui che è contento del proprio male! Da ogni 
parte son mucchietti di cenere che par spenta, 
ma.non è fredda, e che l’uomo aduna.con-un ge- 
sto di melodiosa stanchezza. (Parlo. di quelle 
parti anticipate dalla «Voce» di De Robertis), 
Sensi' che toccati rispondono con una voce sen- 
za speranza. La pagina sa di arso, So 
In caso, sarebbero vedute di foreste carbohizzate. 
Metaforicamente intendo, ma che tristi paesil E°, 
per dirla in poche parole, il diario della sua sta- 
gione all'inferno: <Avrò come sempre ho avuto, 
impazienze e sopori in amore, trasporti e sussulti, 
viaggi fatali, torno a tacere quanto posso ; io non 
sono più qui; ecc. >. Lo stile più che melodioso 
non saprei come chiamarlo, e io ho sentito espri- 
mmersi meladiose e fluenti le ore di una morte, Lo 
avverto svolgersi e prender spazio nell'anima con 
i suoni vuoti e metallici di una ‘musica ascoltata, 
un pomeriggio d'estate, stando dentro una came- 
ra dove l'ombra verde metteva un senso di mo- 
bile lontananza. A queste prime memorie segui- 
trono altre ché il lettore troverà nella « Ronda» 
romana, nelle quali vedrà che ad un riaccostamen- 
to più franco colla realtà naturale anche la. scrit- 
tura riprende per così dire il bel colore della vita. 
Vi si discorre ancora di paesi e dell’Italia, con la 
particolare nostalgia del soldato, che va tutta in 
dettagli e minuzie di ricordi. E' lo stesso senti- 


mento che dà motivo alla drammatica scontentez- + 


za di « Spartaco», dove par vero che le scene e 
i paesaggi si fanno scenario e dialogo. Del re- 
sto; dall'idillio non fiorisce un dialogo? L'Aminta 
del Tasso, che ho citato più sopra, non a caso 
mi sarà venuta sotto la penna: In Spartaco, è 
chiaramente la nostalgia di un uomo di altri 
paesi per la nostra terra, che dalle Alpi ripensa 
alla pianura Padana, all’Etruria, e di qui ‘alla 
estrema Calabria, seminata di castelli sul mare, ai 
polverosi deserti della Sicilia dove ci ricorda 
Verga che fiorisce la ginestra. Non diversa è la 
malinconia del principe Amleto, disperato del- 
la vita ma desideroso di ritrovare in un lungo 
viaggio i luoghi del mezzogiorno. SE 


TE 


- Bacchelli ha usato giustamente del suo privile- 
gio di poeta, risctivendo il suo Amleto, e facen- 
do in modo che lo rileggessimo dopo. parecchi 
anni dal primo. Sono opere che sforzano l'imma- 
ginazione, ia occupano, e ‘impediscono alla me- 
moria di spiegar la bellezza di esse, le quali 
continuano a tenerla nel dominio della cieca me- 
raviglia. Il loro rapporto con i mezzi normali 
del nostro gusto critico son troppo inconsueti. Chi 
di noi, a quindici anni, avrebbe potuto dire per- 
chè tanto ci piacessero le avventure deli’hidalgo 


Don Chisiotte o l'incanto della Santa Cecilia di - 


-Raffaello? Certo ci piacevano, ci rapivano in 
mute meraviglie, e ora possiamo spiegare perchè. 


Di Bacchelli non si potrà mai chiarire abbastan- 


za quanto egli sia uno scrittore fantastico. La 
sua più naturale inclinazione par quella di chi 
si abbandona alla forza-fluente della propria fan- 
tasia e che di suo non può far altro che regolar- 
ne il corso, rallentarlo appena, e concedergli di 
allungarsi e di riposare calmamente in larghi spa- 
zi. Forse per questo è maggiormente giusta l'im- 
magine fiuviale che di lui ha fatto Vincenzo 
Cardarelli. La piena della sua fantasia lo porta 
allo scrivere con una urgenza che è tanto più 
invincibile quanto più giunge di lontano. Sotto 
la sua penna affluiscono le immagini e rombano 
di vita, con un calore estivo, come quando ve- 
diamo fervere il lento e assiduo volo delle api 


. di Andromaca; 


i Ì 
Intorno ‘ai fiori 
ui lt Prato. E nel sentimento di 
il gesto della si Ci 
lo regge e governa vato e pal S flino cio 
Uno stile cui bastano dea CEL 
si 3 SUASA ;ole ‘e della favola del 
i per TMSCITO veramente perfetto e intonato. 
fanno a dimostrarlo, la favola di Amleto; quella 
di Spartaco con la narrazione dei osa detta 
Selene della defunta Etruria. fatta dal ur 
te Aronte; e i ST: Vicenda familiare 
0 dei mostri di’ i 
dalle Cosmogonie, e tutta l'ironica e sifni - 
‘popea del tonno, di festosa memoria, a trovare 
il clima temperato della quale, forse, Bacchelli 
pensò fin da quando stendeva il commento della» 
« Batrocomiomachia > leopardiana. Ma perchè non 
ricorderemo il « Diavolo e le Pentole >, scritto in 
Un estate e un autunno di burrascosi avvenimenti 
politici ? Farsa aristofanesca, dialoghetti alla ma- 
niera di Luciano, l’autore ci conduceva per mano 
attraverso un festival di meraviglie, a udir l’ar- 
guto diavolo faustiano, a sentir la storia di un 
re negro, e Ravenna abbandonata dal mare, e 
Deucalione e Pitra tessere în versi la tela di un 
idillio classico. Io voglio tornare colla memoria. 
a quella primavera dell'ultimo anno di guerra, 
quando andavo a trovar Bacchelli, ed egli così 
per provarsi a. scrivere un dramma, stava lavo- 
rando alle prime scene dell’Amleto. Nella sua 
rossa casa, dove le finestre delle ‘belle camere 
guardavano in'un giardino bolognese, si mostra- 
va, contento. dell'idea. di poter svolgere su ‘d'un 
tema, così indovinato da parer personale, i suoi, 
motivi lirici. Mi par di sentire la sua voce men- 
tre ripeteva gli ammonimenti del vecchio Polo- 
sio alla figlia, e la musicale stanchezza dei mo 
nologhi di Amleto, di quel caratteristico modo dif 
parlar da solo ad alta voce, o colla propria co- 
Scienza, che pure essendo di Shakespeare non è 
meno della. natura moraleggiante e. sofistica di 
Bacchelli. I motivi, direi anzi, sono risvegliati 
instancabilmente dall’ intima coscienza e il lin- 
guaggio che li esprime ha le asprezze, i trasali- 
menti e gli urti per cui il sangue umano diventa. 
memoria ed anima. La vita d’Amletol Noi cre- 
diamo sempre di conoscerla, e invece non la co- 
nosciamo a fondo. Grava su queste pagine, un 
triste fiato di carne mortale, e quando vi si parla 


di morte è con un accento di stupefatta realtà... 


Anche la noia vi ha la sua buona parte, e il 

languore di un corpo che s'intòorbida nella salute 

fisica quanto deperisce quella del cuore, onde gli 

par d'invecchiare e che ogni ora sia veramente 

trascorsa. senza rimedio: «Il mio peccato, se 

mai, è che per me ciò che passa non passa abba- . 
stanza in fretta». Oh questo principe danese , 
che ha letto Nietzsche e Rimbaud! Sono dialoghi 
dove le parole hanno la lucidezza delle parole 
dette in sogno, alle quali non la vita, ma quel 
l'immagine della morte che ‘è il sonno, dà un 
timbro inimitabile. Dimostrare il significato della’ 
figura d'Amleto è compito d'altra critica, la inia 
è professione più modesta. Mi hasta ricordare 
alcune sue stanche movenze ispirate ad un: sini- 
stro garbo. La sua voce è fatta solo di echi im- 
‘proyvisi, come ci accade di udir ritornare, in a- 
perta valle, un richiamo lanciato per la campa- 
«gna. E' un'arte, è tutto un sistema di echi scon- 
certanti, che posson riuscir fino angosciosi, I suoi 
occhi vedono fisse immagini ed epoche, guardano 
con una immane. pazienza orientale, o nordica, 
che è lo stesso. Oh: incredibile lentezza! La sua 
luce è riflesso, è il guscio vuoto che la luce vi- 
tale ha: già abbandonato. La nostra umana discre- 
zione non ci consente di. dire in che ora, di qual. 


giorno avremmo il senso d’esserne stati gli incon- 


sapevoli testimoni. Ma quando fu? Chi avrà la 
memoria tanto ferma da fissare una data? Certo, 
o amico Bacchelli, è stato nei tempi della cara 
gioventù, ed è quindi perdonabile se ci illudiamo 
di aver partecipato a qualche confidenza di quel 
freddo personaggio, che è Amleto! = 


28 Giugno 1925. GiusePPE RAIMONDI: 


Elogio delle formule. 


(Studio su TILGHER e F. M. MARTINI) 


La maggior parte dei critici — e qui parlere- 
mo dei critici teatrali, ma, in fondo, il problema 
s'impone a ogni sorta di critici — è, in principio, 
“eclettica, - 

Ogni critico, secondo il suo carattere alle vol- 
te maligno e alle volte benigno, dispensa biasimi 
e.lodi, che non si sà bene da che cosa siano rego- 
lati; perchè secondo ia convenienza del momento, 
il critico si riferisce a qualche principio generale 
in cui è sottinteso che tutti s'accorderebbero, op- 
pure a quei principi che l’autore si sarebbe im- 
posto. e non ha poi saputo mantenere, 

"Ilpubblico; il quale, ‘di questa critica apprezza 
la malleabilità e, «talora, il buon gusto, mon s'è 
‘ancora accorto che essa manca assolutamente, in 
compenso, di responsabilità ; e che anche per que- 
sto, e per la segretezza e il lappolare continuo 
di principi, che nessuno può controllare, essa non 
fiesce 4 far quella sistemazione dei valori sopra 
una scala unica, che mi sembrerebbe la-sua gran- 
de funzione. è 

Per questo, quando ho visto, prima con un criti- 
co come Tilgher e ora con un critico come Fausto 
Maria Martini, tentare una pubblica dichiarazio- 
ne di principî, per spiegare, ‘imprigionandosi ‘den- 
tro alla loro formula di. partito preso, che cosa 
intendono per teatro, invece di indignarmi di que- 
sta rinunzia, mi sono molto rallegrato, perchè in 
essa vedo l’unica regolare e pacata chiarificazio- 
ne della critica moderna. a - 

« Giudicare è inquadrare nella storia, è collo- 
care a suo posto nel movimento generale dello 
spirito », scriveva, ancora negli « Studi sul Tea- 
tro contemporaneo » Adriano Tilghet. Ma per in- 
quadrare bisogna che il critico’ abbia un suo mon- 
do, in cui ogni nuovo elemento possa trovar si 
stemazione, r 

« Caselle». dice con spregio il pubblico. Ap- 
punto, Non importa che il mondo sia limitato, 


basta che sia coerente e armonioso. Ne abbiamo 
qui dinanzi due, che si oppongono: quello di o 
gher (La Scena e la Vita, Roma, Libreria di 
Scienze e lettere, 1925) e quello di Martini (Cro- 
nache Teatrali, Barbéra Editore, Firenze). In Ca 
gniuno di essi, studiando come via via i principi — 
sono stati messi in pratica, potremo trovar qual 
che inesattezza; gli stessi principî appariranno di- 
scutibili; ma dovremo. ammettere che ci. trovia- 
mo dinnanzi a un mondo, in cui ogni dramma può 
trovare posto e proporzione. La critica così rieno 
tra nelle leggi dell'armonia, che dovrebbero sen 
pre governarla. © < 
3 Dia 


La formula di Tilgher è stata largamente e 
sposta, come tutti ricordano, în quegli < Studi sul 
Teatro Contemporaneo » che sollevarono tanto ru- 
more. In verità, egli è stato il primo a piantare 


i i ttismo, 
zz0 di uno spalancato e facile eclet , 
o 2 nuova maniera di 


quella sua chiusa, FIoIgna e | o nen 

iudicare il teatro, che è poi «la tormu'a >. 3 
° La formula Mi molto discussa; anche perchè, 
per quella sua prepotente aria paradossale, e per 
cette oscurità. di concetto, era facilmente discu- 
tibile. Tilgher diceva: Arte = Originalità 3 Ori 
ginalità = attualità — Quindi, logicamente, Ar- 
té — attualità. se 

Ma che cosa fosse questa «attualità » non era 
ben chiaro, perchè alle volte essa si avvicinava 
all'universale e alle volte al contingente. In que- 


sto secondo volume. troviamo, a proposito di De 


5 a si 
i zione che riattaccherebbe Val 
Curel, un’osserva: de 


tualità piuttosto ‘all’universale che 
« Per esser troppo del suo tempo, non nel senso 
‘profondo in cui l’arte è sempre vore del tempo, 


sé i legarsi troppo alla forma che pro- 
ig vi hanno assunto 11 


blemi di vita. contemporanea sunto in 
altri domini di conoscenza, De Curel rischia di 


non essere l'uomo di domani ». i 

« Se dunque Tilgher per attuale intende quello 

che è moderato, ossia vivo e eterno, quando par- 
la-dei problemi della verità e della finzione, che” 
‘avrebbero ‘rinnovato le nostre scene, più che un 

imperativo categorico all’artista, egli fa una con- 

statazione: Perchè non potrebbe esporsi al rischio 

di sostenere che è vivo, moderno e eterno. sol- 

tanto il problema della ‘realtà e della finzione. 

Ma quel che egli esige dalla nostra arte, si. ve- 
de più chiaramente quando; ancora negli « Studi 
sul Teatro Contemporaneo », Tilgher si estende 
sui doveri del critico moderno. « Avere un'idea 
chiara del problema dei tempi nostri;-di quella 
‘determinata ansia di creazione di un nuovo mondo 
che è il tempo nostro e gli conferisce un'impronta 
inconfondibile, è condizione necessaria, presuppo- 
sto. indispensabile per fare della critica. sul serio, 
per riconoscere il capolavoro se domani sì pre- 
senterà ». o 

Tn un certo senso, la vita moderna gli sembra 
necessaria come una forma. fissa, in cui far ca- 
lare una materia universale. i 

La formula dunque c'è; e in questo nuovo li- 
bro, più che nell’altro, tutto fatto di grossi pezzi 
‘dimostrativi, si può veder come è messa in pra- 
tica. La critica, che ne deriva, è necessariamente 


- tina critica filosofica, E? questa una prima limita- 


zione. Ma nonostante le obbiezioni che le sono 
state mosse da molte parti, io credo che una cri- 
tica di tale natura, possa anche rientrare, per vie 
traverse, nel campo della critica suggestiva. 
Osservate, per esempio questa definizione di 
Lenosmand: 
‘<«Ad H. R, Lenosmand l'uomo appare qualcosa 
che ron in sè, ma fuori di sè ha il principio del 
suo essere.e del suo. divenire; per parlare in lin- 
guaggio bergsoniano, egli non già vive ed agisce, 
ma è vissuto ed agito dalle forze fisiche, dalla 
matura che è fuori di lui». 

Lo. stesso si può dire per questa sintesi del- , 
l'unanimismo di Jules Romains: ne 
<In aritmetica, due metà fanno un'unità. In 
trattoria, secondo un'osservazione fatta or è mol- 
ti anni da un personaggio della Vie de Boheme e 
della quale chiunque siasi trovato a corto di quat 
trini ha avuto modo di constatare per conto suo 
l'esattezza, due mezze porzioni fanno più di 
una porzione intera. Generalizzate, come fa Ed- 
gardo Poe nella novella « La lettera rubata >, po- 
nete che nella realtà concreta della vita due metà 


‘ fanno più di un'unità, ed avrete il principio del 


l'Unanimismo ». Che la critica filosofica abbia de- 
gli inconvenienti è indubbio. Tra l'altro, essa non 
si sfama appieno che di idee universali; e però 


alle volte, anche nella critica di Tilgher, dobbia- 


‘mo notar degli ingrandimenti un po’ appiccicati; 
perchè in verità non c'è dramma borghese in cui 
‘non si possa ritrovare un problema del Male con- 
‘tro il Bene, del Passato contro il Presente, molti 
plicando, come fanno i geometri con ‘uno str 


mento semplicissimo, le povere e umili situazioni 
‘creatt da un cattivo contro un buono, c da un 
dre contro un figlio. Ma questo inconveniente 
pre da preferirsi a quello opposto. — - 
‘altra parte, la critica filosofica, che s'esercita 


1 i, stenta per la sua stessa natura 2 
rendersi conto della realizzazione, che rientra nel 
campo della pura sensibilità. E Tilgher, che di. 
questa non manca, si: trova per così dite impac- 
ciato dalla architettura di giudizi in tema univer- 
sale, che ha costruito intorno ad ogni scrittore. 
- Così, anche guardo vorrebbe. scendere a n 
esame più ardente non gli riesce, come non riu- 
scirebbe a uno scultore, che da due ore s’accanisce 


‘sopra un grosso blocco di marmo, di infilar un'a-. 
go. Deve perciò venire a delle transazioni curiose 


con la filosofia; e rassegnarsi a notare, di tutte - 
le forme in cui Ja realizzazione si esprime, quelle 
più: schematiche, che non si staccano troppo dal- 


- l'aria universale, in cui tutto il saggio è immerso, 


Per scegliersi un’esempio tipico della critica Til 
gheriana, quando s'applica ‘alla realizzazione, ci- 


| terò un passo del saggio sul «Cigno» dî Fran- 


cesco Molnar: « Il difetto della commedia... è. 
in ciò: che non è il cigno che, sceso a terra, e di- 

ventato oca, se la sbriga da sè a ricuperar la testa 

che aveva perduta; la soluzione viene dal di fuo-. 
ri, da un personaggio che interviene come deus 

ex machina a sciogliere il nodo strettosi fra A- 

‘lessandra e il professore ». E 

‘A questo punto, che Tilgher coglie sempre con 
giustezza, la sua critica filosofica è molto sensi- - 
bile. Potrete infatti ritrovare la stessa osserva- 
zione altrove: ad esempio, nel saggio sul < Pe- 
cheur d’ombres ». RS 

E si capisce. Nel caso presente, la rigidità del- 
la forma critica benchè annulli certi arabeschi 
critici da. orafo, si rende, tra le mani di Tilgher, 
preziosa. Ma in un altro caso invece, il caso uni- 
co del Tombeau su l’Arc de Triomphe, di Ray- 
nal; mi pare che rischi di scombuiare. 2 

La tesiì di Tilgher, a proposito di quest'opera, 
vi pare, sulle prime, bizzarra, ma attraente. Egli 
vuol. dimostrare :che. gli appunti mossi contro 
quell’opera ‘dalla critica francese, varrebbero se 
l'Opera fosse un dramma, ma non hanno peso, 
perchè è una tragedia. Ora se voi considerate at- 
fentamente le due parti del saggio, prima quella 
intorno al dramma e poi quella intorno alla tra- 
gedia, v'accorgerete che nella prima si tratta del- 
la realizzazione, ‘e nella seconda invece, si parla 
dell'enunciazione della idea drammatica, Il sal- 
vataggio della tragedia riesce, perchè Tilgher, 
abbandonando l'esame critico, della realizzazione, 
‘passa allo sviluppo filosofico del tema, senza: ren- 
dersi conto, che dovrebbe poi mettersi a studiare 
come è stato; anche. in forma di tragedia, tra- 
dotto. ; 

‘Ma nonostante questi inpacci, che gli mette Al 
suo. sistema di critica, Tilgher ogni tanto, riesce 
durante una scappata, a mostrare come saprebbe 
giudicar, con la pura sensibilità. Nella « Scena e 
ja Vita» abbiamo due esempi magnifici di esame 
della forma. Quello -su*Bataille (nota ‘a pag. 11, 
lo studio ‘della «tavolozza » del drammaturgo), e 
“specialmente quello su Cecof, che è forse il più 
profondo del: libro. 


| de tragico russo — e a me pare.che non si potès: 


ma secondo l'uno ci si arriva a traverso il 


crepuscolo sulle vetrate di una strada espo 


 eflicacia del suo lirismo, suscita 


« Naufraghi in porto, come un piroscafo ab- 


‘ ‘bandonato. di cui l’acqua lentamente: riempia la 
SE DI 


stiva». 
Così sono dipinti i protagonisti di questo gran- 


trovare una metafora più solenne e definitiva, 
; HI 


La formula Martini invece è una formula, che 


‘esige più sensibilità che dottrina e per questo è 


più larga, ma anche più vaga, più ansiosa, più 
curiosa e tremolante, e in un certo: senso, non 
ancofa chiaramente compita come quella di Til 
gher. Di 5 

Tutti i lettori di questo delicatissimo: ‘critico: 
sanno che per lui il vero teatro è poesia; e 
sto pensiero ritorna, come deve essere, in ogni ar- 
ticolo, in cui si esamini un'opera che può rien- 
trar per qualche verso nel campo dell’arte. Che 
cosa. sia questa poesia Martini non ha tentato di 
spiegarlo in un libro fondamentale, come ha fatto 
Tilgher; l’ha detto un po’ di qua un po’ di là, 
non senza un certo ondeggiare fra due.o tre com- 
cetti, o quasi direi sentimenti maggiori, ma sem- 
pre con un grande equilibrio, “una lodevole diffi- 
denza delle apparenze, e una profonda onestà. 

Poi che abbiamo dinanzi tutti i saggi dell’an- 
no, possiamo, come il ‘can da pastore, riunire le 
varie briciole di questo coricetto di poesia, di- 
sperse attraverso il libro come le pecore di un 


gregge pascente in un grande prato. 
3 + Hook 


«In fondo all’articolo su «La leggenda di Li- 
liom» Martini, in un ‘momento di ‘gioia, grida, 
più che non constati che «il teatro più alto e più 
puro è sempre e solo quello che deriva la sua più 
fervida vita dalla poesia delle cose e dalla inter- 
pretazione lirica della realtà». DSS 
Questa affermazione, la più categorica forse del 
libro è composta di due parti: « poesia delle cose » 
e «interpretazione lirica della realtà >. La « poe- 
sia delle cose» rimane un po’ oscura; è una di 
quelle formule ‘che non riescono vuote di senso, 
che anzi vi lasciano dentro delle frange. di senti 
menti; mà che, a batterci sopra, non risuonano. 
Quella «interpretazione lirica» che altrove è 
chiamata. «trasposizione lirica», è più chiara, 
In un altro passo dell'articolo su «fa Leggen- 
da ‘di Liliom» questo concetto è ribadito e am- 
plificato: 3 a i | 
‘ «Nulla che valga a ridarvi l’intima forza del 
dramma, la ‘poesia della leggenda, quel ‘tanto 
cioè di vita poetica;che il Molnar ha aggiunto alla 


giuolo dei problemi moderni, e secondo f' 
diante un afflato lirico, che sia come I: 


occidente. è 
. NelFarticolo sul « Tenacity » noi vediamo 
questo bisogno di liricizzazione faccia sì, 


l’autore gusti soprattutto quelle opere per così 


“dire di piccola complessione fisica; intorno a cui 
sia possibile diffondere um alone spirituale. 
Per poter «suggerire» qualche cosa, per. po- 


‘tersi espandere a poco a poco, bisogna che il nu- - 
‘ cleo del dramma abbi; 


" “una gracile appareriza, € 
sia come quegli uomini, che con un corpo privo 


di prestigio, piacciono a paco a poco pèr la luce 


interna di cui. sanno abbellirlo.. 


- «Far qualche cosa con ‘niente » Pideale dram- È 


matico che Racine si propone nella sua mirabile 


prefazione al Titus et Bérénice, è appunto ricor- . 


dato da Martini in questo articolo, 
«Autentico teatro di poesia, — aggiunge il 
critico — questo nel quale l'artista muove dal più 
povero realismo e vi ‘indugia dalla prima all’ul- 
tima scena, ma, grazie alla sua sensibilità estre- 
mamente fine e grazie soprattutto alla misteriosa 


‘minuto dettaglio di verità che egli sfiora, 


sorta ‘li ampliamento poetico che subito si com- 


pone — da sè e quasi assente il commediografo 


= — im una precisa unità di visione e.di signifi 


cato». io 3 
La poesia sarebbe dunque più precisamente la 


cristallizzazione (per parlare alla. Stendhal). che. 


si fa intofno 4 un nucleo povero. Altre volte, ma 
davanti a tutti questi esempi l’eccezione non ha 


-iroppa importanza, la poesia può trarsi dall'cin- 


dagine ansiosa, paziente, minuta dell'anima umana 
di fronte al mistero dell'amore». (Dall’articolo 
su «Amare» di Geraldy), e quindi farebbe rien- 
trare nella formula di Martini. qualsiasi dramma 
psicologico. ; soa 
In ogni caso — e questo è importante da sta- 
bilirsi — la poesia fion ha niente a che fare con 
la lirica declamatoria; anche se espressa: in veri 
e propri endecasillabi.' - È - 
«Eloquenza e teatralità, scrive Martini-a pro- 


posito dell’« Aquila del Vespro», sono i caratteri 


essenziali di questa tragedia, e chi mi legge non 
ignora quanto poco il mio spirito sia sensibile a 
queste. due lussuriose virtù». - 2° 


2. 


I lettori avranno già osservato che nella. prima 
parte dell'articolo io mi sono limitato a riassu- 
mere una formula già esposta e a veder come fos- 
se adoperata, nella ‘seconda a-trovar dei contorni 
alla formula stessa. E queste mie due posizioni 
di fronte ‘al problema sono, di per sè stesse, una 
imanifestazione critica. vo 
“Non posso, a questo punto, non accennare agli 
effetti psicologici che hanno; sui due critici, le 
loro formule. Perchè Tilgher, una volta che ha 


trovato il nucleo concettuale del dramma, e l'ha 


messo a posto nel gran registro del tempo, fatte 


» alcune osservazioni sulla tecnica; si trova pago. 


Non si sente mai, nella sua critica, un senso di 
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rammarico. E. si capisce: egli si è proposto un Platone, infatti, stimava essere, questa, 


fine preciso e, in certo senso, risolvibile perfetta- 
mente, Di fronte a un dramma egli si trova co- 
me di fronte a um'ostriéa; e quando ne ha cavata 
la polpa, può contemplare con soddisfazione. di 
buon gustaio una conchiglia pulita. i 
Mentre Martini, che dalla sua formula è por- 
tato ‘a esaminar molto più la realizzazione, che 
il tema, sì trova sempre in uno stato’ d'animo di 
angosciosa insoddisfazione. Per ‘quanto si con 
sumi a ridarci quel nebbioso e-soavissimo senso 
di gioia che ci riempie dinnanzi .a un Saona 
poetico, egli non può naturalmente appagarsi mai; 
perchè la poesia è appunto nella realizzazione di 
un’opera quella parte misteriosa e intangibile, che 
si-disfa soltanto a essere esaminata e riprodotta 
in altre parole. Gli stessi pezzi, staccati dall’o- 
pera, si impoveriscono, si alternano; e il lavoro 
del critico è come quello di un uomo, ‘che volesse 
trasportar icon un secchio il colore azzurro del 
mare, 


compiutamente solo il pentaeta, l’uomo delle 
cinque gare. È c 

L'arte greca disvela a qual grado di per- 
fezione possa pervenire un popolo con lo 
studio di queste arti. E’, dunque, per noi. 
questione di far germinare dal connubio del 
dramma e delle arti un'arte nuova: quella 
della scena, in cui gli elementi restino fedeli 
alle. proprie leggi organiche senza ostacolar- 
si a vicenda. A . 

“Il teatro prossimo sarà dunque, posto: sot- 
to la guardia della cultura moderna, rinno- 
vando le vecchie concezioni per cui gli an- 
tichi eran tratti a risolvere i problemi della 
scena secondo le norme proprie della loro 
civiltà. ui. - i 
.. Noi terremo, com'è giusto, altro modo. 

; . ; La mostra generazione si desta da lungo 
Ormai il pubblico conosce gli, ideali drammati- sopore; lo slancio brusco della civiltà del 
ci di Tilgher e di’Martini; e, a lume di naso, pUÒ. - nacchinismo ha demolito le antiche, solida- 
immaginarsi che cosa piacerà all'uno e all'altro. _,,,c;1tp:costrutte. Il vigore delle razze si è di- 
Serena oo cal ro  sperso nei grandi concorsi d'uomini divelti 
cature ele lodi' troverebbero, in quella sistema- dal suolo dello patria:gli antichi vincoli si. 
Seni CRETE E Se Si sono infranti sénza che nuovi se me siano. 
ca sii non piaccia più pro- stabiliti. Divenuta intollerabile la specie di. 
fondamente a Martini che a Tilgher, è un Piran questa vita senza forme, si è data presto una 
dello a Tilgher che a Maritni; per quanto le stes- | yaschera a siffatta bruttesza, stando, com'è 
se opere possano piacere ai due critici per ra- sanza dei villani rimpannucciati. all'imita- 
‘gioni diverse — il che dimostra, che per essere. sione di quegli aspetti del passato fra i quali 
era tramontata la miglior parte delle vecchie, 


regolata da qualche legge, la critica non diver 
rebbe. nè insensibile, né seltaria. | civiltà. Ma accanto a questa epoca di prin 


FA 


i a cisbecco è per affermarsi una società nuova, 

Li. ila ; - di uomini della nuova generazione troppo 
- S saldi per lasciarsi travolgere e sminuzzare 

- F U C H dai congegni livellatori del secolo delle mac- 
Lr di «chine. Tutti quelli che partecipano a questo 


Riteatralizzare il teatro: è il motto di 
Georg Fuchs, che ha scritto su questo, tema 
un libro in cui è questione del ‘pubblico, del 
dramma, dell’attote e’ della messinscena. ii 
L'autore assumendo che le scene ‘moderne 
sono le stesse che che convenivano alla cul- 


movimento costituiscono la società nuova 
che sì sente in dissidio sostanziale con il 
«gran pubblico» e la sua pseudo: civiltà 
di pidocchi riuniti. ii... 
«A questa società è commessa la fondazio- 
| ne del featro nuovo, cui converrà l’architet- 
tura dell'anfiteatro unanime. 


_ ; be ds ve che occorrono scene 
profonde per i lavori nei qual intervengono 
le folle. Ma che cosa é una folla? Forse die- : 
ci venti, cinquanta persone? Una folla è 
necessaria ad una scena profonda perchè gli. 
‘spettatori, dai palchi fino agli ultimi, potreb- 
Uero scorgere i vuoti con effetto ridicolo. Ma. 


Si potrebbe 0ss 


in un anfiteatro, basta un'impressione di fol-. 
la, disponendo 


‘allo scopo esigue file dî com 
parse: non si riesce în pittura a rappresen-. 
tare con dodici figure un esercito in rotta? 
In tutto sarà questione di raggiungere il. 
fine con i mezzi più semphe “i 
I pittori faranno il loro mestiere, senza 
‘voler creare l'illusione’ della profondità: e 
rendere le tre dimensioni: se ne staranno al 
problema delle linee e dei piani. : 
Nel teatro nuovo non saranno consentite. 
le apparizioni ‘dei trapassati e degli iddi, 
ch'è pure gran stoltezza voler stupire i mo- 
copiare una chiesa romana 0 un salone mo. SEDI con Invenzioni grossolane. Come l'om- 
regale 0 un camiciotto > bra di Cesare, in Skakespeare, è il simbolo 
da meccanico. Il naturalismo moderno tm del più nobile e grande. uomo: basterà far 
— tovia si tiene alla realtà moderna. > comparire un personaggio che trascenda per 
I nobili e maestosi segni la realtà < © © . 
, Veramente non si potrebbeto meglio in- 
dicare gli spiriti che, per essere perfetti e 
nudi d’attributi terreni, non è concesso rap- 
Presentare, nella vera essenza, con processi 
alla carlona e con figure umane, 
_ Dal teatro nuovo saranno; pure, bandite 
le mistificazioni dell’arte che, copiando la 
realtà, pretende al naturalismo. Non si trat 
ta, piuttosto, di una nuova e diversa realtà? 
per così dire: di una seconda realtà? Forse 
il pubblico scorda, ‘per questo, di assistere 
ad Una rappresentazione? E, ‘Poi, rappre- 
sentazione non vale trasposizione? . 
Il teatro d'ogni tempo fu diletto: fastoso 
o mtazione della vita cotidiana; tutto in- 
duce a credere che i teatri delle grandi città 


g ‘apponesi, 
passano direttamente dalla sala alla scena. 
Perchè dramma esista possono abolirsi Je 
Parole e gli scenari, bastando il moto ritmico ‘| 
del corpo; però il dramma dal concorso delle 
altre arti È fatto più dovizioso, i 
Presso greci si dava un ‘importanza parti- 
colare all'arte della ginnastica ch'era un tra 
“mite fra le arti plastiche e la poesia, Hi 
«Non d concesso immaginare l’arte greca 
senza la ginnastica greca, dice Furterangler. 
L arte plastica e il dramma, senza la ginna- 
Stica e la danza, erano cose imperfette © lj- 
mmtate ». Converrebbe fornire egualmente il 


popolo di Una conoscenza della musica e del- 
la ginnastica. 


talvolta, 


nale e che un teatro borghese 
con questo opere buone. Non 
dramma intimamente legato al teatro e fuor 
di questo ambito inconcepibile. Esso deve 
evaderne; esprimersi come la stahia dal bloc- 
piè mm questo, intendimento che 


rappresenterà 
escludiamo il 


sorella della musica é i greci ammiravano 


. tasia del pubblico. 


_ un fondale bianco e l’altro 


livello poco elevato della nostra cultura; ma 
possiamo confidare che, stando alla pari del- 
la cultura artistica moderna, essa sarà, nuo- 
vamente, « teatrale )). 2 


ERLER 


‘Georg Fuchs e Fritz Erler. 

Di questi conviene, soprattutto, Notare la 
. realizzazione di qualche idea nuova, al Kin- 
stler Theater. : , s.- - 

Il punto di partenza dei miei sforzi fu 
prima d'ogni altro far balzar nitida e di- 
stinta la figura del personaggio. Tutto l'in 
teresse dello speitacolo deve concentrarsi 
mell'attore, non in quel deserto di tela di- 
pinta che lo circonda. . 1. 

Perciò è necessario intendere il personag- 
gio creato dal poeta e segnarne la maschera 
con la forma, il colore, l'aspetto, gli atteg- 
giamenti più acconci all’aspressione del car 
rattere. Il compito maggiore dello sceno- 
grafo €, quasi, l'imitazione, nel senso spiri- 
tuale del cogliere ed interpretare la persona- 


lità dello scrittore. In verità, l’autore del- 
Popera non presiede soltanto al ritmo delle 


parole; ma crea, anche senza notarli, i co- 


lori e le forme della scena, i volti e i gesti 


dei comici. © ; se 
° Discende da questo: che ogni dramma 
cerca la sua espressione particolare ‘e che 
tanti sistemi ci sono quante opere esistono. 


‘ Fritz Erler, escludendo le ricerche del rea-. 


lismo, limita la messinscena a indicazioni es- 
senziali, le più proprie a esercitare. la fanta- 
sia degli spettatori, i quali sono sempre in- 
dotti a collaborare con lo scenografo e, tal- 
volta, ne determinano perfino l’opera. 

- Infatti, noi immaginiamo più che vedia- 
mo e la natura stessa è inferiore ai nostri 
sogni poi che li limita nel modo che li pre- 
‘cisa. A teatro importa principalmente sug- 
gerire qualche immagine, che ognuno com- 
pleti secondo il proprio intelletto. 

“Lo: scenografo, quindi, conterrà le sue 
realizzazioni nei limiti di un'atmosfera che 
«abbia virtù di esprimere un ambiente-il qua- 
le si sviluppi compiutamente solo nella fan- 


Il compito della. scenografia potrebbe, for- 

concludersi in tre. mansioni : 

Creare le maschere proprie dei personaggi. 
l'atmosfera psicologica in cui è 


sé; 


dp 


Per tutto il « Faust» sono occorsi soltan- 
to due fondali dipinti, molto semplici. I} 
resto è stato fornito dall’illuminaziones con 
nero. i 
. La scena intermedia era composta dalle 
due quinte del teatro corpose e mobili, che 
avevano l'aspetto di due pareti di pietra gri- 
gia © che potevano servire a tutte le scene 
dell'opera, figurando volta a volta la pri- 
gione, la cantina, la casa, la chiesa: Il colo- 
re uniforme dava unità d'impressione. Que- 
sto legame armonioso e la rapidità dei muta 
menti non frammentavano l'azione; ansi: 
‘quasi come în un sogno le scene si succede- 
Vano in guisa da sembrare che variasse il 
luogo, restando sempre vicino al precedente. 
Il palco costituiva una zona neutra. L'archi- 
tettura era di un'epoca imprecisata e il pro- 
scemo identico per la chiesa, la camera e il 
passeggio. $ : 

Furono scelti i costumi del XX. secolo, 
perchè questa foggia dalle lunghe pieghe 
contribuisce all'effetto distante ed esclude la 
maglia ardente che procura all'attore un a- 
spetto di strano ballerino: ì 

Per il costume e glì accessori, conviene 
la ricerca dell'effetto “a distanza. Troppo 


‘Spesso si adoperano stoffe minutamente pie- 


gate, meravigliose di dettagli, le quali da 
lungi paion soltanto Saggi inesperti d’oppo- 
stt colori troppo sfumati e che si risolvono 
um un grigio scialbo; accessorii che sembran . 
giocattoli; acconciature che sì distinguono a 


pena con l’occhialino. Così, l'arcolaio di © 


Margherita era grande, non perchè ‘a que- 
sta buona borghese convenisse per l'aspetto 
una macchina orgogliosa, ma per un'altra 
ragione. Margherita deve comparire sola in' 
questa scena. E’ necessario soltanto. mo- 
strarla all'arcolaio e le minuterie d’ammobi- 
gliamento della stanza non convengono alla 
sutuazione, tenuta nei limiti di Uun'effusione 
lirica, di un'apparizione appena reale. Que- 
sto tipo di grande arcolaio permette all'at- 


“esatiriranno la barbarie del teatro convenzio. Vi pochi. gesti e vistosi, offrendole, in 


quanto all’ottica, un appoggio più considere- 
vole sulla scena vuota e, limitando lo spa-. 
o, protetta l'ombra sui piani più distanti. 
‘arcolaio, che concorre direttamente all’a- 
Stone, non poteva essere un giocattolo, sib- 
ene uno strumento facile a TrICONOSCErSÌ: su 
bito nella luce incerta. 


Epoarpo PERSICO. 


A 3 Ù LE 
» I — Quale posto ha l’idealismo italiano neli 


° di un idealismo italiano o conviene applicare un 


nere che non contengono basse contumelie. e non 


IL BARETTI 


in meno di un anno di vita ha conquistato il suo 
stile e il suo posto nella cultura italiana contem. 
poranea. Senza annunci e programmi strepitosi. 
ha dimostrato che i giovani italiani del dopo-guer. 
ra sono capaci di creare una rivista di pensiero 
e di letteratura europea senza provincialismi e. 


senza retorica. i . 
I letorti hanno .il dovere di aiutarci, di darc; 
i mezzi per fare del Baretti una grande rivista, 
Ogni abbonato deve trovarci un nuovo abbo- | 
nato. Alcune centinaia di amici che si sono. di- 
menticati di pagare l'abbonamento: devono affret- 
tarsi a mandarcelo altrimenti non. riceveranno pi - 
il prossimo numero. -Chi vuol fare Propaganda. 
ci richieda copie di saggio, 1 


Il prossimo numero; i 
sarà dedicato alla ; 


Linea tedesca — 
contemporanea 


con saggi inediti di traduzioni, 


Intanto abbiamo proposto ai più originali peri 
satorî italiani ja seguente + - 


INCHIESTA SULL'IDEALISMO: 


filosofia europea contemporanea? Si può parlare 


diverso discorso ai diversi idealisti? 

2 — Quale influenza ha dimostrato l’idealis ) 
nella cultura filosofica, storica, religiosa, ‘scien- 
tifica, letteraria e politica in Italia dopo il 1900 


3 -— L'idealismo è incrisi? Quali orientamenti 
si annunciano alla nuova filosofia? 


i; 


Nei prossimi numeri pubblicheremo le rispost 
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Lo spaccio del 
bestione trionfante. 
i Stroncatura di G. Gentile 


Lire 5 


Un libro per filosofi e rien filosofi 


GIUDIZI: 

« La stroncatura è riuscita: essa ricorda un 
po' come tipo, le demolizioni diaboliche degli w- 
manisti: c'è la verve e la cultura, c'è la satira e 
la logica, c'è il dilettevole e l'utile; una caustica. 
presa in giro, che lagora con le armi stesse della 

filosofia », = » 

<Il Popolo », Roma, 16 luglio. 


< Avvien di rado di leggere opere dî questo ge 


siano il frutto di personali rancori ». 
«4. Balliano, in « Monvisa », 2 luglio: 
SE’ un libro non dî pettegolezzi accademici, 
ma di fede nella perennità c nella purezza del | 
pensiero >, a i 
M. Vinciguerra, <Il Mondo», 7 luglio: 

« Uno splendido pamphet », | 

« Parte guelfa 9, luglio 1925- 
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La regola di S. Benedetto 


a cura di A. HERMET 


Un vol. L-6 


È la vità monastica medivevale, con tutto il 
fascino del poco noto e del lontano, che si palesa 
n questi precetti «del Santissimo Padre Bene- 
detto alla Sua Regola ». Augusto Hermet ne ha +. 
fatta una nuova traduzione di sul testo latino per 
è «Libretti di vita» della Casa Editrice Paravia. 
Questa traduzione è stata giudicata dalla Rivista 
Storica Benedettina: chiara, fedele, facile, più 
Scorrevole e più intelligibile, di qualsiasi tradu- 
zione antecedente. 
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